Il Signor Accoglienza

«TI VUOLE LA CAPA!» Mi urla Aldebrando uscendo dall’ ufficio della Direttrice.
Lei adora essere chiamata CAPA e Aldebrando la compiace sorridendo.
“Ahi” Penso e mi awvio.

Mentre oltrepasso la soglia dell’ Ufficio, la direttrice, togliendosi gli auricolari e rianimandosi dallo stato
catatonico tipico di chi segue le videoconferenze, mi dice:

«Ah eccoti, chiudi la porta e siediti.»
“Ahi, ahi.” Penso sedendomi e preparandomi a sostenere I’ urto della filippica.

«Posso chiamarti Ragioniere come la Signora Razdori? Bene. Anzi no! Non andiamo bene, Ragioniere. Ti

abbiamo tolto dalla cassa e al tuo posto abbiamo messo un TARM, anche se adesso non dobbiamo
chiamarlo piu cosi. Ti abbiamo tolto dalla cassa perché la tua cassa non c’e pil e ti abbiamo messo all’

Accoglienza per aiutare i clienti a usare quella macchina su cui I’Azienda ha investito molto...»
" ] N . » . . .
Te lo credo, quell’ aggeggio infernale costera un’ occhio della testa™ non dico mordendomi la lingua.

«...il Capoarea in videoconferenza mi ha appena ribadito, non molto gentilmente, che quella macchina fa

pochissime operazioni. Dobbiamo incrementare I'operativita del TARM, anche se adesso non dobbiamo
chiamarlo pil cosi. Pil versamenti, piu prelievi, piu uansciot, Mav, Rav, effeventiquattro; tutto insomma.

Dobbiamo arrivare al bagget perché sono stufa di farmi riprendere, non molto gentilmente, dal Capoarea!»
“Hai voglia incrementare: con i nostri venerandi clienti anche I'operazione piu semplice richiede
un’eternita” non dico rimordendomi la lingua.

«. ... devi darti da fare di piu. leri sei scomparso per quattro ore e mi hanno detto che stavi quadrando la
moneta del TARM, anche se adesso non dobbiamo chiamarlo pili cosi. Non puoi scomparire per QUATTRO
ORE! Devi darti una mossa! ... »

“Quella dannata macchina accetta in versamento anche le monetine. Tutte. E poi me le butta, tutte alla
rinfusa, dentro a un contenitore. Quadrare quella tonnellata di metallica & un’impresa improba degna di

Sisifo” non dico mordendomi la lingua per la terza volta.
«....epoiil tuo approccio spaventa i clienti: si ritraggono tutti appena ti avvicini...... »
“Vero, ma & perché temono che gli voglia affibbiare qualcosa di cui ignorano persino 'esistenza. E poi mi

s . . . . \ . s . . . ”
guardano storto perché si chiedono cosa ci stia a fare li fra loro anziché aprire cassa e sfoltire la fila™ Penso

e non dico martoriandomi la lingua.
Il profluvio continua inarrestabile, quando, in perfetto accento bolognese la direttrice afferma:

«...siamo sotto in tutto. Il nostro scio vuole I'overdeliveri.... »

Un altro morso e la lingua me la stacco, allora apro bocca e azzardo perplesso:
«Scio?»

Sull’overdeliveri soprassiedo senza mordermi.

«Ma si, il CEO! AMMINISTRATORE DELEGATO! SEI TONTO?»

Si arrabbia quando viene interrotta, perché le si ingarbuglia il filo del discorso e non riesce piu a ripetere
esattamente quanto riferitole, non proprio gentilmente, dal Capoarea

«Ah, pensavo si pronunciasse ZIO.»



«Non facciamo gli spiritosi! Come possiamo arrivare all’'OVER se adesso siamo ANDER su tutto? Quando

entrano i clienti devi fissare degli appuntamenti e inserirli nelle agente dei gestori. Eppoi nel seiocchei
siamo rossi pure li. Tu, ad esempio hai sei corsi obbligatori per un totale di 35 ore. Vogliamo farli questi
corsi? Pensi che ti stia stressando? No caromio, I’ha detto anche I'Universita di Milano che nel nostro

gruppo non c’e stress da lavoro correlato . . . . . .. »

“Owvio: PER loro non c’é stress perché mica lavorano in banca. E’ come la faccenda del MUOS che sta in
Sicilia, proprio giu a Niscemi. PER il Consiglio Superiore della Sanita il MUQOS non fa male. Ovvio, loro stanno
a ROMA a piu di cinquecento chilometri di distanza e A LORO il MUOS gli fa un baffo” Non dico neanche
stavolta tranciandomi definitivamente la lingua.

«...bene, allora ci siamo intesi. Da domani si cambia registro. Puoi andare.»

Sono quasi le sette di sera e prima di togliermi il cappio noto un cliente tutto impettito che, impaziente,
aspetta all’ ingresso.
Mi avvicino e:

«Ho le valigie fuori» mi dice.

Non capendo lo guardo con aria interrogativa e lui, sempre pili in apprensione per le valigie abbandonate la
fuori sul marciapiede, spazientito insiste:

«Le ho detto che ho le valigie fuori!»

Continuo a non capire e bofonchio mentendo:

«Ho capito! Mi dica cosa desidera e vediamo di fare nel minor tempo possibile.»
Lo vedo che gonfia il petto ma improvvisamente si illumina:

«Questo non & L’'HOTEL FIGLIO DI UN DIO MINORE?»

«No, guardi, questa e una banca. L'entrata dell’ hotel & subito dietro I'angolo.»

Dietrofont repentino e scatto veloce per recuperare il suo prezioso bagaglio prima che glielo facciano
sparire.

Adesso mi tolgo il cappio e mi preparo per chiudere, perd, mi raccomando, acqua in bocca col CEO-SCIO-
Z10 altrimenti va a finire che mi tocchera pure fare il portiere di notte.



